Du traumatisme au crime. A propos du roman Le Serment des Limbes de Jean-Christophe Grangé
Par Aloïs Lesturgeon, étudiante du Master Carrières Judiciaires, Université Clermont Auvergne (promotion 2020-2021)

« Quand on traque le Diable en personne, jusqu’où faut-il aller ? ». La question figure sur la quatrième de couverture du roman de Jean-Christophe Grangé Le Serment des Limbes. Mettant en scène la traque incessante d’un tueur en série par le commandant de la “Crime”1 de Paris, Mathieu Durey, il plonge le lecteur au cœur du paranormal. Le Diable existe-t-il réellement ? Pourrait-il être à l’origine d’une série de meurtres odieux ?
Le dénouement apporte une réponse plus pragmatique : c’est un homme, Luc Soubeyras, ancien acolyte de Mathieu, qui est à l’origine de ces crimes. Ce n’est que dans les dernières pages que sera révélée l’existence d’un traumatisme infantile qui transforma un enfant de onze ans en suppôt de Satan, permettant d’établir un lien entre traumatisme et criminalité.
I. Le rôle de l’expérience traumatique dans la révélation criminelle
C’est à la suite d’un traumatisme qui a coûté la vie à son père et a failli le tuer lui-même que Luc développe un appétit pour le meurtre.
A. Le développement d’une personnalité criminelle, réaction à la perte d’un parent
S’il ne peut être affirmé de manière catégorique que Luc était destiné à une carrière criminelle dès le berceau, un événement traumatique infantile semble avoir marqué définitivement la création de sa personnalité criminelle. Âgé de onze ans, il assiste, lors d’une expédition au fond d’un gouffre dans les Pyrénées, à la mort brutale de son père causée par un éboulement.
« Les pierres avaient tué Nicolas Soubeyras sur le coup. Luc avait survécu mais il avait été lentement asphyxié par les gaz de décomposition du cadavre de son père. Quand les deux corps avaient été découverts, il venait de mourir ».
J.-C. Grangé, Le Serment des Limbes, éd. Albin Michel, 2007, pp. 622-623.
Un médecin, Moritz Beltreïn, réussit à le ranimer2. Non seulement Luc a été confronté à la mort de son père, mais il a dû faire face à l’imminence de sa propre mort3.
La vision du cadavre de son père constitue à n’en pas douter un traumatisme. C’est à partir de cet évènement que la personnalité de Luc change. Pré-adolescent lambda, Luc n’a rien d’un criminel-né4. Il devient criminel et développe une personnalité tournée vers la perpétration de crimes divers, qu’il s’agisse de massacres dans des pays étrangers5 ou de meurtres sur le territoire français. Il se construit en réaction à la violence de cet évènement originaire6, ce point de bascule qui l’a poussé vers la délinquance. Ce traumatisme initial est le catalyseur qui bouleverse l’identité de Luc et engendre chez lui le développement d’une personnalité criminelle.
L’adoption d’une personnalité criminelle par Luc en réponse à la mort de son père pourrait s’apparenter à un mécanisme d’assimilation de l’information. A défaut de pouvoir s’identifier à cet évènement brutal, il adapte sa personnalité pour se l’approprier7. En d’autres mots, il devient un criminel violent car il a vécu un traumatisme violent.
Une telle réponse peut paraître naturelle. Face à un traumatisme, l’individu adopte un comportement lui permettant de le surmonter, de ne pas en être la victime, de reprendre le contrôle sur ce dernier et de ne pas être réduit à ce traumatisme. La réponse choisie par Luc est toutefois singulière en ce qu’il s’approprie la mort de son père en décidant de devenir à son tour celui qui la donne. Il tue parce qu’il a été le témoin impuissant de la mort de son père. Après cet évènement, « ses actes parlent pour lui. Tortures sur des animaux. Sexualité morbide. Goût de la solitude. Luc est un tueur en puissance8 ».
Faut-il pour autant en déduire que toute personne ayant vécu la mort d’un proche deviendra inéluctablement un criminel ? Tout dépend en réalité de la réponse de l’individu au traumatisme et de l’environnement dans lequel il évolue. Dans le cas particulier de Luc, l’absence d’une présence maternelle (sa mère étant devenue alcoolique) et son adoption par un étranger, le médecin à l’origine de sa réanimation, lui-même « maniaque, pervers, obsédé par le mal et sa transcendance »9, ont certainement constitué un terreau fertile à l’expansion de Luc en tant que criminel.
Si le traumatisme de la mort de son père est à l’origine de la création de la personnalité criminelle de Luc, la perspective de sa propre mort l’a également conduit à vivre une expérience de mort imminente, ce qui a consolidé sa personnalité criminelle.
B. La consolidation d’une personnalité criminelle, réaction à une expérience de mort imminente
Le processus d’expérience de mort imminente est une question centrale qui irrigue le roman de Jean-Christophe Grangé.
Au fil de son enquête, Mathieu Durey apprend que, si tous les crimes sur lesquels il enquête ont été perpétrés par des auteurs n’ayant en apparence rien en commun, ils sont en réalité tous des Sans-Lumières, individus qui auraient vécu, à l’approche de leur mort, une expérience de mort imminente négative ou EMI (appelée NDE pour « near death experience » par Jean-Christophe Grangé) avant d’être réanimés.
Dépeinte par la plupart des individus réanimés comme une expérience dissociative10 positive, les caractéristiques principales de l’EMI positive sont décrites par Mathieu Durey lors d’une discussion avec le cardinal Casimir Von Dhiering. Les vertus pédagogiques des propos de ce personnage justifient qu’ils soient cités ici: « à l’approche de la mort, certaines personnes ont une hallucination. Toujours la même. […] La personne inanimée a d’abord le sentiment de quitter son corps. […] Elle éprouve la sensation de plonger dans un tunnel obscur. […]. Au bout du tunnel, une lumière grandit et l’inonde, sans l’éblouir. […] Selon les témoignages, cette lumière possède un pouvoir. La personne se sent emplie par un sentiment indicible d’amour et de compassion. Parfois, ce sentiment est si agréable, si grisant que l’inanimé accepte de mourir. C’est en général à ce moment qu’une voix l’avertit qu’il n’est pas temps de disparaître. Le patient reprend alors conscience. […] À son réveil, le survivant se souvient parfaitement de son voyage. Sa conception du monde s’en trouve modifiée. D’abord, il n’a plus peur de la mort. Ensuite, il perçoit son entourage avec plus d’amour, de générosité, de profondeur. […] Les connotations religieuses diffèrent selon l’origine et la culture de la personne. Dans le monde occidental, cette lumière est souvent assimilée à Jésus-Christ, l’être de lumière et de compassion par excellence.11 »
La plupart des EMI sont présentées comme des expériences qui permettent la rencontre avec un être bienveillant, suscitant chez l’individu réanimé des sentiments positifs qui entraîneront un changement bénéfique de sa personnalité.
Mais il est aussi des EMI dites négatives. Ce sont des expériences au cours desquelles « le sujet éprouve une forte angoisse. Ses visions sont effrayantes, l’approche de la mort le terrifie et il ressort de sa traversée déprimé, apeuré. Parmi ces expériences, un petit groupe vit même l’inversion absolue de la NDE classique. Le sujet a l’impression de quitter son corps mais au bout du tunnel, il n’y a pas de lumière. Seulement des ténèbres rougeâtres. Les visages qu’il aperçoit ne sont pas ceux de proches emplis de sollicitude mais des figures de suppliciés, gémissantes, torturées. Quant à l’amour et la compassion, ils sont remplacés par l’angoisse et la haine. Lorsque le patient se réveille, sa personnalité est diamétralement changée. Inquiète, agressive, dangereuse. […]. Les rescapés ne croient pas avoir contemplé la lumière du Christ mais son contraire. […] Le diable […] au fond des limbes. […]. Depuis l’Antiquité, ces réanimés négatifs portent un nom. Les Sans-Lumières. Les Sine Luce, en latin. Les survivants des Limbes12 ».
Les personnes ayant vécu une EMI négative rencontreraient des êtres ou symboles démoniaques au cours de leur expérience13. En réaction, ils adopteraient une personnalité complètement différente de celle qui était la leur. C’est le cas de Luc qui aurait vécu une EMI négative. Selon ses propres mots : « Quand Satan m’a sauvé, il n’a pas sauvé celui que j’étais. Il a donné naissance à un être nouveau. »14 Au cours de son enfance, après son traumatisme, il « se souvient. Le tunnel. La lumière rouge. Le givre brûlant. Le vieillard albinos »15. A partir de ce souvenir, la personnalité criminelle de Luc émerge. Il tue le chien de son mentor Moritz Beltreïn « par jeu, par provocation »16. « Le mal progresse en lui. Les meurtres d’animaux ne suffisent plus : il doit passer au sacrifice humain »17, sacrifice dont Cécilia Bloch sera la première victime, attirée dans une forêt puis brulée vive18. Il poursuit ses crimes après sa majorité19. Les meurtres de Luc dépassent les frontières lorsque, sous couvert d’une mission humanitaire, il part au Soudan, en Croatie ou au Libéria, pays ravagés par la guerre, et « participe [aux] orgies de sang »20. Devenu policier, « il sème la terreur, la corruption, la violence, en toute impunité »21. Persuadé d’avoir rencontré le Diable au fond du tunnel, Luc est « à la fois l’esprit du Malin et son instrument »22.
La personnalité criminelle de Luc se forge donc en réaction à son EMI négative. Convaincu d’avoir rencontré le Diable et conclu un pacte avec lui, lui permettant par-là de revenir à la vie, il passera sa vie à agir pour son compte en semant le Mal sur Terre, persuadé d’être investi d’une mission en son nom. Cette mission le poussera à recréer des EMI négatives chez plusieurs réanimés pour les rallier à la cause du Malin. Ce dernier point pourrait d’ailleurs être considéré comme une façon pour Luc d’assimiler l’expérience : il n’est plus seul à l’avoir vécue, ce qui peut à la fois le conforter dans son plan et lui donner le sentiment d’appartenir à un groupe. Aussi, en apprenant qu’existent les Sans Lumières, personnes ayant vécu la même expérience que lui, il comprend qu’il a une “famille”23.
« Marqué à jamais par le double traumatisme de la caverne et du coma »24, Luc Soubeyras s’est créé une personnalité criminelle. L’influence de ce traumatisme dépasse du reste la construction de la personnalité criminelle de ce tueur en série: elle est également déterminante dans son mode opératoire.
II. Le rôle de l’expérience traumatique dans le choix du modus operandi
La raison qui pousse un individu à devenir criminel peut également influencer la façon dont il passera à l’acte. Dans Le Serment des Limbes, Luc reproduit méthodiquement la mort de son père chez chacune de ses victimes décédées (I), tout en estimant agir pour le compte d’un autre (II).
A. La reproduction d’une scène de mort traumatisante
Luc a vécu un véritable traumatisme en assistant à la mort de son père et la façon dont ce dernier est mort l’a profondément marqué. Comment cela aurait-il pu en être autrement ? Peut-on imaginer plus horrible que d’assister, impuissant, à la décomposition d’un être cher?
Lors de la perpétration de ses crimes, Luc adopte ainsi un rituel méthodique visant à reproduire les différents stades de décomposition sur chacune de ses victimes, comme ce fut le cas du corps de son défunt père. Le meurtre du père du jeune estonien Raïmo Rihiimäki lui permet d’établir son mode opératoire.
« Hanté par la décomposition des corps, il pourrit volontairement l’organisme de sa victime. Secondé par son parrain [le médecin Moritz Beltreïn], il lui injecte des acides, des insectes, jouissant de contempler la dégénérescence à l’œuvre, à la lumière du lichen dont il lui enduit l’abdomen. Il dégrade ses chairs au point de les déchirer. Il les taillade à coups de dents de fauve. Il coupe la langue au vieil homme. »
J.-C. Grangé, Le Serment des Limbes, éd. Albin Michel, 2007, p. 646.
L’utilisation du lichen, plante toxique, confirme d’ailleurs cette hypothèse: ce lichen est celui du gouffre où le père de Luc a perdu la vie25.
Luc ne cherche pas ici à corriger l’évènement traumatique en adoptant un comportement inverse; il cherche au contraire à le reproduire, comme si la répétition de cet évènement permettait son appropriation. La reproduction de la même scène traumatique permettrait de l’assimiler pour enfin la maîtriser. Luc se réapproprie la mort pour avoir le contrôle de la situation et c’est lui qui détermine sur qui, quand et où cela a lieu.
En outre, reproduire cette scène traumatique permettrait à Luc d’imposer aux autres la vision d’horreur qu’il a dû vivre. Il s’agirait là d’une vengeance par rapport à ce qu’il a pu ressentir comme une injustice.
Une autre étude du phénomène pourrait conduire à retenir qu’un processus d’identification26 est à l’œuvre. L’identification permet en effet à l’individu de construire son identité en intériorisant des comportements ou évènements extérieurs auxquels il assiste. Mais, lorsque ceux-ci sont violents, ils peuvent détruire l’individu lui-même qui va alors décider, paradoxalement, de s’identifier à l’évènement pour se préserver. Il intériorise l’évènement comme sien pour ne pas avoir à l’affronter. C’est selon ce raisonnement que des auteurs ont établi un lien entre l’enfant victime d’agressions sexuelles et l’agresseur27: le premier deviendra le second. Mécanisme de protection, l’identification à un évènement traumatique conduirait à le reproduire.
Cette dernière explication ne peut s’appliquer à toutes les situations traumatiques. Dans le cas de Luc, la reproduction fidèle de la scène traumatique qui marque le début de sa carrière criminelle peut s’apparenter à un mécanisme d’appropriation destiné à le protéger.
L’acte criminel n’a rien d’anodin dans l’esprit de Luc qui non seulement reproduit la mort de son père mais encore agit au nom et pour le compte du Malin, ce qui révèle la spécificité du processus à l’œuvre.
B. Le lien entre l’acte criminel et l’appartenance au Mal : une déresponsabilisation ?
Lors de son EMI négative, Luc croit avoir rencontré le Diable, ce qui lui a permis d’exprimer son plein potentiel criminel.
Classiquement, les personnes ayant vécu une EMI positive, persuadées d’avoir rencontré un personnage bienveillant, ont pu manifester un changement radical de personnalité, sans pour autant agir pour le compte de ce personnage mystique ou religieux. Luc, quant à lui, est persuadé d’agir pour le compte du Diable, devant répandre le malheur sur Terre et vaincre le Christ dont Mathieu serait l’émissaire. « Luc est à la fois Satan, Belzébuth, Lucifer»28. Il se décrit d’ailleurs comme un messager et dit se glisser dans les consciences pour diffuser la parole du Diable.
Il agit ainsi pour étendre l’armée au service du Mal en s’évertuant à récréer des Sans-Lumières. D’abord, avec Raïmo Rihiimäki, jeune estonien ayant survécu à la tentative de meurtre de son père à bord de son bateau de pêche29. Ensuite, avec Agostina Gedda, jeune italienne ayant survécu à la chute d’une falaise quand elle était enfant30. Si ces derniers ont effectivement vécu une expérience s’apparentant à l’EMI négative narrée par Luc avant sa réanimation, cette expérience a été provoquée par ce dernier. Ils peuvent dès lors être considérés comme ses victimes, même s’ils ont eu la vie sauve. Luc les a drogués et, alors qu’ils étaient dans un état semi-conscient, leur a projeté une vision bouleversant leur réalité à l’aide de l’iboga, substance aux forts pouvoirs hallucinogènes classée comme stupéfiant, et ceci pour les formater. Ce genre de pratique a pu être dénoncée comme une dérive sectaire31. Le premier à vivre l’expérience est Raïmo lors de son hospitalisation.
« Dès la première nuit, Beltreïn lui injecte le produit africain, [l’iboga noir,] associé à d’autres substances psychotropes. L’Estonien commence son voyage. Il quitte son corps, voit le couloir, les ténèbres rougeoyantes, mais conserve une semi-conscience. Luc apparaît dans la chambre, à genoux, déguisé en petit garçon. Il s’est confectionné un mufle raclé, tailladé, dégoulinant de sang. Raïmo est horrifié, mais aussi subjugué. Luc lui parle. Raïmo boit ses paroles. Le Serment des Limbes selon Luc Soubeyras. A sa sortie de l’hôpital, le musicien est convaincu d’agir au nom du diable. Il doit désormais semer le mal et la destruction.”
J.-C. Grangé, Le Serment des Limbes, éd. Albin Michel, 2007, p.646.
Agostina mentionne également une telle expérience, racontant à Mathieu Durey que le Diable est venu au fond de son esprit32. Plus pervers encore, Luc les laisse être condamnés pour le meurtre de leurs proches alors qu’il en est l’auteur.
Deux propositions peuvent alors être faites.
Agir pour le compte du Diable sous-entendrait que Luc n’agit pas pour son compte. Ainsi, il ne serait pas libre de ses actes mais agirait au contraire sous le contrôle d’une entité si puissante qu’il ne pourrait lutter. Si Luc assume pleinement sa part d’obscurité et n’a jamais émis l’hypothèse qu’il ne souhaitait pas commettre ces crimes, l’intervention du Diable reste déconcertante et pourrait laisser croire qu’il s’agit là d’une façon indirecte pour Luc de se déresponsabiliser. Il n’est pas foncièrement mauvais, c’est parce qu’il a rencontré le Diable qu’il l’est devenu. Mathieu Durey, narrateur, en semble persuadé.
La figure du Diable ne constituerait-elle qu’un alter égo de Luc ? Cette autre partie de l’individu, qui est lui sans l’être vraiment, et peut même lui être diamétralement opposé. Le trouble dissociatif de l’identité, où l’individu est habité par des entités psychiques distinctes, en est le paroxysme. Faut-il considérer que le Diable n’est qu’une autre partie de Luc ? Ou qu’il n’est autre que Luc lui-même ? Tout dépend des croyances de chacun. Il est possible de voir chez Luc une réincarnation du Diable, tout comme il est possible de voir en lui deux personnalités distinctes. À en croire Luc, sa personnalité se réduit à celle d’un tueur en série, le Diable ayant donné naissance à un « être nouveau »33, si bien qu’il faudrait le considérer comme un individu réagissant de manière atroce à une expérience atroce et non comme un individu tiraillé entre deux personnalités. Selon Mathieu Durey, agir pour le Diable expliquerait la monstruosité des crimes que Luc commet: « [les] actes [de Luc] n’étaient que les ordres d’une entité supérieure. [Ils] n’[ont] pas rencontré le diable mais une ombre portée, à travers Luc»34.
***
Finalement, il pourrait être rassurant de considérer qu’un homme ordinaire ne peut être à l’origine de tels actes, qu’il a agi sous l’influence d’une entité supérieure, ici le Diable, l’amenant à perpétrer de tels crimes. Pourtant, cette explication peut paraître un peu simpliste.
Hypothèse rassurante ou explication simpliste ? C’est là tout l’intérêt du roman de Jean-Christophe Grangé qui oscille entre réalité et paranormal.
Faut-il croire en l’existence d’une entité responsable des pires atrocités du monde ? Ou faut-il croire qu’il s’agit de l’œuvre d’êtres humains parmi les plus ordinaires ? Le récit est narré par Mathieu Durey, fervent catholique.
La question demeure.
- Brigade criminelle. [↩]
- Ibid, p.623. [↩]
- Sur ce point, v. infra II. [↩]
- Sur ce point, voy. notamment : C. Ménabé, « Criminologie », Répertoire de droit pénal et de procédure pénale, éd. Dalloz, octobre 2019. [↩]
- J.-C. Grangé, op. cit., pp. 644-645. [↩]
- Sur ce point, voy. notamment : C. Ménabé, op. cit. [↩]
- J.-Y. Chagnon, « Identité – Identifications et criminalité (Brève histoire de la psychocriminologie psychanalytique) », Le Carnet PSY, 2015/7 (N° 192), p. 24-29. [En ligne]. Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-le-carnet-psy-2015-7-page-24.htm (consulté le 25 février 2021). [↩]
- J.-C. Grangé, op. cit., p. 642. [↩]
- Ibid, p.642. [↩]
- Sur ce point, voy. notamment : M. Corman, F. Monier, A. Sicard et al., « L’Expérience de mort imminente (EMI) : une synthèse de la littérature », L’Année psychologique, 2017/1 (Vol. 117), p. 85-109. [En ligne]. Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-l-annee-psychologique1-2017-1-page-85.htm (consulté le 5 mars 2021). [↩]
- J.-C. Grangé, op. cit., pp. 350-351. [↩]
- Ibid, pp. 351-352. [↩]
- Corman Maya, F. Monier, A. Sicard et al., op. cit. [↩]
- J.-C. Grangé, op. cit., p. 641. [↩]
- Ibid, p. 642. [↩]
- Ibid, p. 642. [↩]
- Ibid, p.643. [↩]
- Ibid, p. 643. [↩]
- Ibid p. 644. [↩]
- Ibid, pp. 644-645. [↩]
- Ibid, p.645. [↩]
- Ibid, p. 645. [↩]
- Ibid, p. 644. [↩]
- Ibid, p.623. [↩]
- Ibid, p. 635. [↩]
- J.-M. Coq, P. Le Maléfan, « Événements à potentialité traumatique et changement de ou dans la personnalité », Annales Médico-psychologiques, Revue psychiatrique (Vol. 174, Issue 7), 2016, p. 564-569. [En ligne]. Disponible sur : https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0003448716000925(consulté le 26 février 2021). [↩]
- Sur ce point, voy. notamment : S. Mouchet-Mages, O. Plancade, « Traumatisme infantile et adversités dans l’enfance chez les auteurs d’agressions sexuelles », Rhizome, 2018/3-4 (N° 69-70), p. 13-14. [En ligne]. Disponible sur : https://www.cairn.info/revue-rhizome-2018-3-page-13.htm (consulté le 17 février 2021) ; J.-Y. Chagnon, op. cit. ; C. Ménabé, op. cit. [↩]
- J.C. Grangé, op. cit., p.646. [↩]
- Ibid, p.646. [↩]
- Ibid, pp. 297 et 326. [↩]
- Sur ce point, voy. notamment les rapports au Premier ministre de 2005 et de 2006 de la Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires (MIVILUDES). [En ligne]. Disponible sur : https://www.derives-sectes.gouv.fr/sites/default/files/publications/francais/Rapport_MIVILUDES_2005-2.pdf ; https://www.derives-sectes.gouv.fr/sites/default/files/publications/francais/rapport_miviludes_2006.pdf (consulté le 26 mars 2021). [↩]
- Ibid, p.326. [↩]
- Ibid., p. 641. [↩]
- Ibid, p.651. [↩]
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Anne-Blandine Caire (27 décembre 2021). Du traumatisme au crime. A propos du roman Le Serment des Limbes de Jean-Christophe Grangé. Criminogonie. Consulté le 12 mai 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/ndvl